Recuerdos y minerales
Es difícil saber por dónde empezar a describir la sequía en Atacama. Es muy seco y en algunos lugares puede que no llueva durante 20 millones de años. Estaba tan seco, cuando estaba escribiendo una nota sobre la sequía implacable que mi nueva pluma capturó, y Atacama cosechó su humedad. Era tan seco que las tasas Govt-19 aquí eran tan bajas en Chile que incluso el odiado virus no podía crecer en este entorno hostil. Durante un tiempo, los lugareños dedicaron media hora a las compras no verbales, creyendo que los altos niveles de rayos ultravioleta y la sequía intermitente causarían infertilidad.
Cuando nos detenemos cerca del esqueleto oxidado de un autobús en algún lugar al oeste de San Pedro de Atacama, Lily me dice que en realidad no estás acostumbrado a este entorno, sino que aprendes técnicas de afrontamiento. Señala un autobús que parece un cadáver y me dice que se usaba para transportar mineros, pero que desde que lo abandonaron aquí, ha estado de fiesta en el valle poco profundo de sodio y blanqueado. Yeso. Tal vez el hedonismo sea una estrategia de afrontamiento para algunos, pero la idea de una resaca en este aire hace que mis entrañas tiemblen de miedo.
En tu mente, si un desierto se define por poderosas dunas al estilo del Sahara, debes saber que Atacama es completamente diferente. Es rockero, más rígido, promedio. Sin embargo, hay una extraña y aterradora belleza en todo. Alrededor del autobús, la escena parece casi festiva, con la mayoría de las superficies cubiertas de nieve. Se evapora, y los restos de agua salada son arrastrados por el sol y el aire durante mucho tiempo al éter.
Arriba, el cielo despiadado cuelga tenso, azul y mortal. Mientras conducía fuera de la carretera para llegar aquí, noté el cráneo y la columna vertebral del desafortunado guanaco (una criatura parecida a una llama asociada con los camellos) tirados en el suelo. Se puso blanco y parecía a punto de ser arrojado a cenizas. En otra parte, Lily me muestra la cara de un acantilado con hojas largas y dentadas de algo de sodio puro de las páginas de una novela de fantasía.
Aquí, a 6.500 pies sobre el nivel del mar, está la sal donde espera el suelo; azufre en lugar de hielo; Litio y cobre, y la sensación de que aquí la vida no es bienvenida. Hoy, las actividades mineras están drenando los recursos minerales de Atacama. El robo se realizó no muy lejos de San Pedro, pero hay rastros del mismo que alguna vez circuló por estas zonas. Esta tierra yerma pelada aún alberga los restos de antiguos mineros. Refugiados (Cabañas de montaña), y mientras sigo el lirio en el terreno salado, noto algunas latas oxidadas y restos industriales perdidos hace mucho tiempo mientras nuestros pies aplastan la superficie como si estuvieran congelados.
En otras partes del desierto, hay muy pocos artefactos. El dictador chileno Augusto Pinochet convirtió las minas abandonadas de Saltbury en campos de concentración en las décadas de 1970 y 1980. Su amiga personal, Margaret Thatcher, describió su arresto por abusos contra los derechos humanos como «una tragedia» y envió a miles de sus propios ciudadanos a morir en un horno del desierto. Atacama fue escenario de torturas, asesinatos y fosas comunes, todos esos oscuros actos humanos de los que esperamos aprender y dejar atrás, pero que nunca podremos hacer.
Extendiéndose sobre 40,000 millas cuadradas, Atacama es un lugar para ser temido y respetado. Durante nuestro picnic puedo sentir mis labios secarse y mis piernas peludas pidiendo misericordia. El polvo se pegó a mi ropa ya mi cámara y, por un momento, me pareció plausible que esta cadena montañosa pudiera haber surgido de un desplazamiento que se había acumulado durante miles de años.
Me asegura Lily explicando la ciencia detrás del paisaje: la historia de sus cambios tectónicos, actividad volcánica y sísmica. Cuando cruzamos el río durante mucho tiempo, le pregunto qué quiere del medio ambiente que otros no pueden soportar.
“Me gusta la idea de la calma y la falta de tiempo”, dice feliz como siempre. “Estar en el desierto y estar cerca del Trópico de Capricornio solo da dos estaciones: verano extremo o invierno extremo. Refuerza la noción de que el tiempo aquí va al revés.
Lily no quiere quedarse en Atacama. Pero después de unos meses aquí, quedó impresionada de formas inesperadas. Ahora ella no tiene intención de irse. “Tienes que dejar ciertas cosas para mantener la calma”, dice. “Estuve dos meses estudiando en Santiago y vi que extrañaba el eterno cielo azul. Aquí podía haber heladas o 40C, pero el sol seguía brillando.
Carmen Laforet es colaboradora en El Demócrata, donde cubre una amplia variedad de temas, incluyendo actualidad, política, negocios, tecnología, deportes, entretenimiento y estilo de vida. Su enfoque está en ofrecer información clara, útil y accesible, ayudando a los lectores a mantenerse informados sobre los acontecimientos actuales y las historias más relevantes.